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Entomologia del

as palabras

» Manuel Rivasy Bernardo Atxaga muestran su complicidad en los margenes de la escrituray
la vida con sendos libros editados por Cuatro lunasy presentados en la libreria Alberti

RAMON ROZAS
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FOGUETES VERDES

MBOS se mueven en la

periferia, no solo geogra-

fica, sino también litera-
ria, a través de una escritura que
atiende mas a lo esencial de cada
uno de nosotros que a aquello que
podria llevarles a obtener una ma-
yor repercusién medidtica o eco-
noémica. Manuel Rivas y Bernardo
Atxaga no renuncian a configurar
una identidad propia que se nutre
de un sustrato natural que, como
las tierra gallega y vasca, abona
sus libros con elementos que, pese
a la distancia geografica entre
ellos, seidentifican de una misma
manera a partir de la relacién con
la naturaleza, el ambito rural, la
oralidad y la educaciéon como esa
savia que renovar en sus diferen-
tes textos.

Algunos de sus escritos se han
agrupado en sendos libros edita-
dos por la pontevedresa Kalan-
draka bajo su nueva coleccién de
estirpe lorquiana, Cuatro lunas,
y que fueron presentados en la
libreria Alberti de Madrid la pa-
sada semana en una especie de
cita atavica en el interior de esa
caverna literaria que el editor Xosé
Ballesteros metaforiz6 con la sala
Olimpia de Paris, en su papel de
resistencia y animacién cultural.

En su interior, rodeados de nu-
merosos espectadores y de libros
que los flanqueaban expectantes
ante los recién llegados, ambos
escritores hicieron gala de su
potencial comunicativo, de una
forma de narrar, de contar, que
emerge de la noche de los tiem-
pos, de palabras que se mueven
entre las sombras de un fuego que

se proyecta sobre la pared en un
hogar al amparo del exterior. ‘Lo
que queda fuera’ de Manuel Rivas
y ‘Exteriores del paraiso’ de Ber-
nardo Atxaga caminan juntos en
una reivindicacién vital que hace
de las palabras una suerte de in-
sectos que desde su vigor permi-
ten que el resto del mundo funcio-
ne de una manera mejor, aunque
haya semanas y actitudes de un
ser cada vez menos humano en
que estamos obligados a dudarlo.
Esa entomologia de las palabrases
la que habla de la importancia de
nombrar las cosas, de identificar-
las desde esa boca de la literatura
que, como escribe Manuel Rivas,
es «el lugar donde se ventila la
vida». Son palabras cargadas de
significados, de aristas afiladas
que penetran en la realidad am-
pliando sus horizontesy, al tiem-

po, nuestra mirada, tantas veces
enfocada hacia un mismo plano
de una realidad condicionada por
NIUMErosos Y perversos intereses
de todo tipo.

‘Lo que queda fuera’ es la tra-
duccién al castellano del libro de
poemas‘O que fica féra’, que publi-
c6 Apiario en Galicia, recibiendoel
Premio Follas Novas a mejor libro
de poesia y libro mejor editado, asi
como el Premio de la Critica, pero
aqui aparece ampliado con varios
textos, tres poemas, un ensayo y
un manifiesto que se conducen
hacialaalarma, hacialallamada
de atencién frente a un mundo
cada vez mas a la deriva con una
naturaleza ajusticiada por nuestra
insolencia y la presuntuosa rela-
cién que mantenemos con ella.
«La poesia es el primer y tltimo
faro», escribe Manuel Rivas ante
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Manuel Rivas, Bernardo Atxaga y Xosé Ballesteros en la libreria Alber
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ese horizonte de la extincién. Esa
poesia es la que también nos ofre-
ce Bernardo Atxaga en un libro en
movimiento, un agrupamiento
de textos que recuperan lecturas
realizadas en diferentes prisiones
francesas alas que hubo que llegar
a través de distintos itinerarios,
conversaciones y pensamientos
que llevaron a observar, a con-
textualizar una realidad que nos
rodea y que se fosiliza al acceder
a esos recintos en los que serd la
poesia la que promueva ese nuevo
horizonte.

Tanto Manuel Rivas como Ber-
nardo Atxaga en la presentacién
de estos libros, que se pudo seguir
a través de la transmisién en di-
recto con que la libreria Alberti
permite a los lectores asomarnos
a sus presentaciones literarias,
siempre interesantes, siempre ne-

cesarias, hicieron gala de esa sim-
biosis narrativa y vital que ambos
evidencian en sus reconocidas y
alabadas trayectorias y que ahora
han reunido, tanto Kalandraka,
con estas ediciones, como el Mi-
nisterio de Cultura, integrandolos
en el programa Afinidades electi-
vas que les llevé hasta la madri-
lena libreria, acercando esas dos
orillas de Espafa hasta su mismo
centro. Una bandera insurgente
que hace de la palabra altavoz al
tiempo que se acciona ese faro que
ilumina las zonas de sombra, una
complicidad en la que el humor
surgido de lo popular o el respeto
al potencial de la naturaleza como
elemento regenerador, deberia
convocarnos a todos ante una nue-
va sensibilidad, una nueva cerca-
nia que esta literatura rebelde y
codiciosa plantea como un mapa
frente al desasosiego.

Es cierto que cada uno de estos
libros funciona como una especie
de mapa, como la sinaléctica ne-
cesaria para seguir el brillo de las
luciérnagas, entendido ya comola
ultima esperanza a la que agarrar-
se 0 los sonidos de una naturaleza
que cada vez mas intensifica su
mayday, una llamada de socorro
rebotando entre nuestras mentes
indolentes frente al cataclismo
que se avecina de una manera
cada vez més intensa. Y sobre él
las palabras, como insectos tan
bulliciosos como caprichosos en
sus movimientos, en su capacidad
para detectar antes que ningin
otro organismo la llegada del mal.
La disminucioén de variedades de
abejas, escarabajos, luciérnagas...
esel gran indicio dela emergencia
alaque deberiamos atenderyala
que las palabras ofrecen una es-
pecie de salvoconducto necesario
paraagitarnos, para que la poesia
o la prosa rocen nuestra alma es-
perando una respuesta.

Manuel Rivas, Bernardo Atxa-
ga o la propia Kalandraka, con la
publicacién de este tipo de libros,
se convierten en activistas com-
prometidos con aquella «Noche de
cuatro lunas y un sélo arbol» que
Lorca hizo horizonte, un horizon-
te donde sigue siendo necesaria la
entomologia de las palabras.
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Lisgado ol momento, si como Carmen v Antonio
quieres elegir 5an Marcos, sin importar el seguro
gue tengas. solo tienes que llamar al
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