
"Canosa esboza una distopía
transhumanista que por
momentos parece lo
contrario y profetiza el
fin del capitalismo
neoliberal para
transformarse en algo
distinto"

"Flor Canosa nos enfrenta a
nuestras limitaciones
físicas y psicológicas, las
expone a plena luz del día
y acto seguido procede a
reventarlas con una
frialdad expositiva propia
del más retorcido de los
experimentos"

A ntes de que el indescifrable Yukio Mishima (1925-1970)

esceni�case un pseudogolpe de estado en el cuartel general de las

Fuerzas de Autodefensa japonesas y se practicase el suicidio ritual

abriéndose la tripa, dejó a su mujer una nota manuscrita. «La vida es

breve, pero yo quisiera vivir para siempre», decía. Por suerte o por

desgracia, el deseo del escritor nipón —más común de lo que

admitiríamos— es virtualmente imposible; al menos, de momento. Al

menos, a la luz de los avances tecnológicos a los que con�amos cada

vez más aspectos de nuestra existencia �nita. Pero lo que el llamado

«estado de la técnica», en cambio, sí va permitiendo es que nuestra

personalidad se extienda o disocie —según a quién pregunte— en una

suerte de yo digital que gana terreno al yo biológico con paso de gigante;

y eso, claro está, es material de especulación y pesadilla.

Flor Canosa (1978) conoce los retorcidos códigos que nos rigen y los

desgrana en La segunda lengua materna (Cuatro Lunas, 2023), exigente,

premonitoria e impúdica novela de ciencia �cción donde se abordan

las preguntas clásicas del género —qué nos hace humanos, cuáles son los

límites del avance cientí�co, qué hay tras la muerte— bajo una luz

existencialista y abrasadora que potencia sin límite el impacto de las

respuestas.

La acción se sitúa en una

Argentina no muy lejana en el

tiempo, donde la inmensa

mayoría de los seres humanos ha

sido chipeada: todos llevamos

implantes neuronales que no

solo permiten almacenar gustos

o experiencias, sino monitorizar

nuestra salud en tiempo real y

automatizar toda clase de tareas

otrora propias de la memoria.

Desde su puesto en el Instituto Nacional de Implantología, la reputada

doctora Hana Schmidt está desarrollando un nuevo y revolucionario

modelo de implante, pero sus preocupaciones tienen nombre(s) y

apellido(s); en particular, los de sus dos amantes simultáneos, el frío y

analítico Lars Kunkel —compañero de trabajo con el que establece una

relación tóxica— y el del culto y apasionado Johan Müller —compositor

estrella obsesionado con Bach y las famosas variaciones Goldberg.

Cuando este triángulo obsesivo-amoroso construido sobre el sexo

desenfrenado se transforme en algo más, su destino —y puede que el de

la humanidad entera— cambiará de forma irreversible.

Partiendo de un irresistible ambiente ciberpunk in�uencia de iconos

culturales como el Neuromante (1984) de William Gibson (1948) o algunos

de los relatos más delirantes de Philip K. Dick (1928-1982), Canosa esboza

una distopía transhumanista que por momentos parece lo contrario y

profetiza el �n del capitalismo neoliberal para transformarse en algo

distinto. En esa línea, encontraremos una crítica al cienti�cismo y su

manía de poner el desarrollo tecnológico al nivel de dogma irrefutable, y

un escrutinio inclemente de la maternidad o el concepto de

masculinidad más dañina. El debate �losó�co derivado de la ya

omnipresente inteligencia arti�cial o del todavía modesto metaverso

nos traerá �ashbacks momentáneos de la magistral Her (2013), de Spike

Jonze (1969), del celebrado capítulo de Black Mirror: San Junípero (2016) o

de la que sin duda es una de las mejores obras de Alex Garland (1970): la

miniserie Devs (2020). Por otro lado, el localismo predicable del país del

tango, Borges y Maradona servirá a Canosa para denunciar temas

inquietantemente en boga —sobre todo, a tenor de los recientes

acontecimientos políticos— y establecer conexiones con el resto de la

obra de la autora; resto de obra, no obstante, que no es necesario

conocer para disfrutar de esta lectura.

Mención aparte merece el

arriesgado envoltorio

estructural —con un meticuloso y

extraño sistema de notas al pie

utilizado para repasar muchos de

los nombres, experimentos,

teorías y enunciados que han

de�nido el progreso cientí�co en

los últimos siglos—, que Canosa

convierte en un acierto capaz de

evocar sensaciones próximas a las

de la llamada «sci-� dura»

característica de autores como el titán Arthur C. Clarke (1917-2008). Otro

de los pilares del libro se apoya en la descripción sin pelos en la lengua —

ejem— de todo tipo de para�lias y escenas eróticas propias de película

de Gaspar Noé (1963) que incluso lindan con el body horror del David

Cronenberg (1943) más macarra, el de Videodrome (1983); porque si algo

ha estado siempre vinculado al sexo es la pulsión de muerte —no en

vano los franceses llaman «la petite mort» a lo que sucede tras el orgasmo

—, y la autora sabe sacarle partido.

En La segunda lengua materna Flor Canosa nos enfrenta a nuestras

limitaciones físicas y psicológicas, las expone a plena luz del día y acto

seguido procede a reventarlas con una frialdad expositiva propia del más

retorcido de los experimentos. El combo se completa con el elegante

diseño de cubierta realizado por Cuatro Lunas, el nuevo sello editorial de

Kalandraka, y que le sienta de muerte a esta oscura fábula sobre el futuro

que nos espera. Así que si Mishima consiguió o no vivir para siempre es

algo que queda a juicio de quien lee; lo que sí me aventuro a proclamar es

que mientras sigan existiendo autores valientes e iconoclastas la ciencia

�cción no morirá jamás —aunque nosotros sí lo hagamos—.
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