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El pulso de la maquina

/ MIGUEL GARRIDO DE VEGA /

La segunda
lengua materna

FLOR CANOSA

cuatro lunas
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ntes de que el indescifrable Yukio Mishima (1925-1970)
A escenificase un pseudogolpe de estado en el cuartel general de las

Fuerzas de Autodefensa japonesas y se practicase el suicidio ritual
abriéndose la tripa, dejo a su mujer una nota manuscrita. «La vida es
breve, pero yo quisiera vivir para siempre», decia. Por suerte o por
desgracia, el deseo del escritor nipén —mas comun de lo que
admitiriamos— es virtualmente imposible; al menos, de momento. Al
menos, a la luz de los avances tecnologicos a los que confiamos cada
vez mas aspectos de nuestra existencia finita. Pero lo que el llamado
«estado de la técnica», en cambio, si va permitiendo es que nuestra
personalidad se extienda o disocie —segun a quién pregunte— en una
suerte de yo digital que gana terreno al yo biologico con paso de gigante;

y eso, claro esta, es material de especulacion y pesadilla.

Flor Canosa (1978) conoce los retorcidos codigos que nos rigen y los
desgrana en La segunda lengua materna (Cuatro Lunas, 2023), exigente,
premonitoria e impudica novela de ciencia ficcion donde se abordan
las preguntas clasicas del género —qué nos hace humanos, cudles son los
limites del avance cientifico, qué hay tras la muerte— bajo una luz
existencialista y abrasadora que potencia sin limite el impacto de las

respuestas.

La accion se situa en una
"Canosa esboza una distopia Argentinanomuy lejanaen el
transhumanista que por tiempo, donde la inmensa
momentos parece lo mayoria de los seres humanos ha
contrario y profetiza el
fin del capitalismo
neoliberal para
transformarse en algo
distinto”

sido chipeada: todos llevamos
implantes neuronales que no
solo permiten almacenar gustos
0 experiencias, sino monitorizar
nuestra salud en tiempo real y

automatizar toda clase de tareas

otrora propias de la memoria.
Desde su puesto en el Instituto Nacional de Implantologia, la reputada
doctora Hana Schmidt esta desarrollando un nuevo y revolucionario
modelo de implante, pero sus preocupaciones tienen nombre(s) y
apellido(s); en particular, los de sus dos amantes simultaneos, el frio y
analitico Lars Kunkel —comparfiero de trabajo con el que establece una
relacion toxica—y el del culto y apasionado Johan Miuller —compositor
estrella obsesionado con Bach y las famosas variaciones Goldberg.
Cuando este triangulo obsesivo-amoroso construido sobre el sexo
desenfrenado se transforme en algo mas, su destino —y puede que el de
la humanidad entera— cambiara de forma irreversible.

Partiendo de un irresistible ambiente ciberpunk influencia de iconos
culturales como el Neuromante (1984) de William Gibson (1948) o algunos
de los relatos mas delirantes de Philip K. Dick (1928-1982), Canosa esboza
una distopia transhumanista que por momentos parece lo contrario y
profetiza el fin del capitalismo neoliberal para transformarse en algo
distinto. En esa linea, encontraremos una critica al cientificismo y su
mania de poner el desarrollo tecnoldgico al nivel de dogma irrefutable, y
un escrutinio inclemente de la maternidad o el concepto de
masculinidad mas dafiina. El debate filoso6fico derivado de la ya
omnipresente inteligencia artificial o del todavia modesto metaverso
nos traera flashbacks momentaneos de la magistral Her (2013), de Spike
Jonze (1969), del celebrado capitulo de Black Mirror: San Junipero (2016) o
de la que sin duda es una de las mejores obras de Alex Garland (1970): la
miniserie Devs (2020). Por otro lado, el localismo predicable del pais del
tango, Borges y Maradona servira a Canosa para denunciar temas
inquietantemente en boga —sobre todo, a tenor de los recientes
acontecimientos politicos— y establecer conexiones con el resto de la
obra de la autora; resto de obra, no obstante, que no es necesario

conocer para disfrutar de esta lectura.

Mencion aparte merece el

arriesgado envoltorio “"Flor Canosa nos enfrenta a
estructural —con un meticulosoy pyestras limitaciones
extrafio sistema de notas al pie fisicas y psicoldgicas, las

utilizado para repasar muchos de expone a plena luz del dia

y acto seguido procede a
reventarlas con una
frialdad expositiva propia
del mas retorcido de los
experimentos”

los nombres, experimentos,
teorias y enunciados que han
definido el progreso cientifico en
los ultimos siglos—, que Canosa
convierte en un acierto capaz de
evocar sensaciones proximas a las

de la llamada «sci-fi dura»

caracteristica de autores como el titdn Arthur C. Clarke (1917-2008). Otro
de los pilares del libro se apoya en la descripcion sin pelos en la lengua —
ejem— de todo tipo de parafilias y escenas erodticas propias de pelicula
de Gaspar Noé (1963) que incluso lindan con el body horror del David
Cronenberg (1943) mas macarra, el de Videodrome (1983); porque si algo
ha estado siempre vinculado al sexo es la pulsion de muerte —no en
vano los franceses llaman «la petite mort» a lo que sucede tras el orgasmo

—, y la autora sabe sacarle partido.

En La segunda lengua materna Flor Canosa nos enfrenta a nuestras
limitaciones fisicas y psicologicas, las expone a plena luz del dia y acto
seguido procede a reventarlas con una frialdad expositiva propia del mas
retorcido de los experimentos. E1 combo se completa con el elegante
disefio de cubierta realizado por Cuatro Lunas, el nuevo sello editorial de
Kalandraka, y que le sienta de muerte a esta oscura fabula sobre el futuro
que nos espera. Asi que si Mishima consiguid o no vivir para siempre es
algo que queda a juicio de quien lee; lo que si me aventuro a proclamar es
que mientras sigan existiendo autores valientes e iconoclastas la ciencia

ficcion no morira jamas —aunquegnosotros si lo hagamos—.
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