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SINOPSIS

FRAGMENTO

SOBRE EL AUTOR

El pequeño José Gabriel no comprende cómo los adultos pueden vivir y estar seguros de quiénes son mientras olvidan, día tras día, as-
pectos importantes de su propia existencia. Sus tíos, con quienes convive tras la desaparición de sus padres, se asombran ante la enorme 
memoria de su sobrino, de apenas diez años, que es capaz de recordar hasta el más mínimo dato. Esta hipertimesia, esta grabación a fuego 
en su memoria del más nimio de los detalles, lo han convertido en el mejor transmisor de mensajes
para su tío Carlos, preso político encarcelado en Uruguay. Pero José Gabriel no deja de ser un niño y, a pesar de su memoria colosal, no 
alcanza a comprender una realidad inestable, plagada de conspiraciones, secretos familiares, y a cada momento más violenta.

El mismo fuego es una deslumbrante novela de formación enmarcada en el Uruguay de los años setenta, un país que sufrió tensiones políticas y 
sociales que desembocaron en doce años de dictadura. Es también un punzante retrato de los movimientos político-militares reaccionarios 
promovidos y dirigidos desde los Estados Unidos que asolaron en aquellos años a Latinoamérica. Una autobiografía basada en las expe-
riencias del autor; una lúcida pesquisa de Jorge Majfud que Eduardo Galeano sintetizó así: «Los años van pasando, como pasan los árboles 
ante la ventana del tren; y Jorge sigue buscando la respuesta».

En uno de esos bancos de plaza de antes, un niño le contaba un sueño extraño un hombre mientras un soldado los vigilaba. El niño 
había nacido con hipertimesia, con la enfermedad de no olvidar ni el más irrelevante detalle de su vida. El hombre intentaba reconstruir 
sus sueños luego del desencanto de la derrota. El soldado ya no tenía dudas. Había logrado comprender y su servicio era un servicio a la 
patria. No había surgido, pensaba o quería pensar, por el hábito de una profesión ni por las más conocidas e irremediables urgencias del 
estómago, sino por algún tipo de convicción contraria a la de aquel hombre pensativo mirando al niño desde un rincón del patio.

—¿Cómo son tus sueños cuando estás allá adentro? —preguntó el niño.
El hombre pensó un momento. El soldado no había escuchado la pregunta y había girado sobre un talón para vigilar a las otras visitas.
—A veces soy una gaviota y me arrojo por la ventana y no me detengo hasta el mar.
—¿Entonces eres libre por las noches?
—No, no… Solo sueño. Si uno no puede controlar los sueños, entonces uno no es libre y solo nos damos cuenta del engaño cuando 

despertamos. Es como ese dicho: En este país somos libres, gracias a Dios, libres como los pájaros… —Al menos los de allá afuera son libres.

Escritor, traductor y autor de estudios académicos, ensayos y ficción. Descendiente de inmigrantes libaneses y españo-
les, se graduó en Arquitectura en la Universidad de la República del Uruguay. Ha ejercido como profesor de Matemá-
ticas y calculista estructural en varios países. En 2008 se doctoró en Filosofía y Letras por la Universidad de Georgia. 
Fue profesor en la Lincoln University y actualmente imparte clases de Humanidades y Estudios Internacionales en la 
Jacksonville University. Es también articulista en medios como Le Monde Diplomatique, El País, La República de Montevideo, 
Rebelión, Milenio Diario, The Huffington Post o Página/12. Miembro del PEN Club Internacional, también ha participado en 
ensayos junto a autores como Noam Chomsky, Eduardo Galeano, Carlos Taibo o Slavoj Žižek.
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