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SINOPSIS

FRAGMENTO

SOBRE LA AUTORA

Cuatro mujeres protagonizan este volumen de novelas breves. Apenas adolescentes contemplan la cordillera, el mar, el 
jardín familiar, en un silencio solo roto por un soliloquio afligido y, aun así, esperanzado. De orígenes y procedencias 
diversas son, sin embargo, una misma mujer. Aquella que calla, pero que clama en soledad ante la violencia y la humi-
llación perpetrada por jefes abusadores, madres ausentes y abuelos autoritarios. Sus voces captan y subliman, con una 
sensibilidad estremecedora, la asfixiante realidad que las rodea; la hostilidad que se genera en el ámbito familiar y se 
replica en una sociedad que impone modelos patriarcales que parecen eternos.

Después de Las Marías Beatriz García-Huidobro nos ofrece en Hasta ya no ir y otros relatos cuatro historias mínimas 
pero universales, narradas con una prosa exacta y elocuente que evoca atmósferas íntimas y alienadas. Cuatro piezas 
de cámara, tan delicadas como certeras, que resuenan entre sí en inquietantes espacios de dureza, periferia y silencio.

Entre los cerros de la cordillera de la Costa están las tierras de mi padre. Me da risa que se llame así. Yo nunca vi el mar desde ahí. Mi 
hermana Ester lo conoce. Llega diciendo que hasta la tierra huele distinto y que desde lejos se siente el ruido de las olas. A cada uno nos 
da una concha y nos enseña a oír el mar. Es un sonido ronco y lejano, tan lejano que a veces se apaga. Yo le paso la lengua. Está salada y 
algo hedionda. Me gusta, quiero conocer el mar.

Acá el paisaje es inmenso. Es una avalancha el cielo sobre los cerros, ondea en el viento con todas las gamas del gris. Envuelve la curva 
de esta tierra apenas manchada de verde y siempre cubierta de polvo pardo y seco.

En el interior de la casa, el aire es quieto. Tonos neutros en las paredes, sepia en los rostros. Los trajes son oscuros. O se ponen 
oscuros. Yo tengo el vestido entero blanco. Me dejan usarlo durante las procesiones y las novenas. Al terminar el día ya está apagado su 
color por el polvo suspendido. Yo espero un día de sol. Llevo mi ropa al estero y la refriego contra las piedras. La cuelgo de una rama. 
Me quedo horas atajando ese viento inmundo que a todo se le adhiere.
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